
Mardi
Retour en Ukraine et,
à terme, au Sénégal.

Mercredi
Des jeunes Sénégalais
face à la mer et dos au
mur.

Vendredi
En Bosnie ?
Pas de perspectives...

SARAJEVO, TUZLA, SEBRENICA
DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

C
orruption, marasme économi-
que, chômage… C’est un cercle
vicieux. » Hodzic Mirnes serre
les poings en énumérant les dys-
fonctionnements qui pèsent

sur sa vie. Un an et demi qu’il est rentré
de Belgique, qu’il lutte pour se bâtir une
existence. Avec l’argent gagné au noir à
Anvers et 750 euros de l’Organisation
internationale pour les migrations, il a
lancé un cybercafé à Sarajevo. L’affaire
n’étant pas viable, il a lancé un centre de
fitness. « Plus rentable, mais ça suffit à
peine pour payer le loyer, les factures. »

Hodzic est également responsable de
sa mère invalide, de son père et de son
frère sans emplois, et il rêve de fonder
une famille. Il a des plans pour ouvrir un
snack, a déniché un espace commercial.
Reste à trouver les 5.000 à 7.500 euros
nécessaires pour ouvrir. Mais pas une
banque pour les lui prêter. Et l’Etat ? Il
balaye la question comme s’il s’agissait
d’une mauvaise blague. Il y a quelques
années, Hodzic avait un emploi dans
une entreprise publique. Il eut la mau-
vaise idée de réclamer une compensa-
tion pour les 300 heures supplémentai-
res qu’il avait prestées. Fatigué, sous
pression, il est parti. Il a abouti sur les
quais de l’Escaut. « Pas de papiers mais
grâce à un ami prêt à me prêter 50.000
euros, je voulais acheter une ruine, la re-
taper et en tirer des loyers », explique-t-
il. Mais le plan était risqué, et en Bosnie,
la famille avait besoin de lui. Il a donc
renoncé au rêve belge. Provisoirement,
car la situation dans son pays le mine,
alors qu’en Belgique « la loi est respec-
tée, pas de corruption ». « Je sais que
c’est difficile d’obtenir des papiers, pour-
suit-il, mais je compte sur l’achat de la
maison pour prouver que je suis un ci-
toyen honorable. Et au moins je saurai
pourquoi j’attends. » Sombre, il ajoute :
« Il faut être une bête, un criminel ou un
dealer pour survivre ici. Pas de perspecti-
ves. »

D’une table voisine, un homme s’avan-
ce. « On se débrouille. Avec la guerre, on
a appris à vivre de peu, nous nous di-
sons que nous sommes en vie, que c’est
l’essentiel. En riant nous appelons ça le
“minimalisme bosniaque”. Ça ne suffit
plus. Nous sommes en vie, mais à pré-
sent il faut commencer à vivre. » Pour-
tant, le centre de Sarajevo grouille de
monde. Les filles en tenues légères don-
nent le torticolis aux garçons. Ce ballet
se poursuit le long de Marsala Tita et de
Ferhadija, les principales artères bor-
dées de mosquées et d’églises orthodo-
xes et catholiques. La capitale a effacé
les cicatrices les plus visibles du siège
qu’elle a subi de 1992 à 1996. Terrasses,
boutiques et façades austro-hongroises
le long de la rivière Miljaka donnent à la
cité un petit air de Mitteleuropa. Un bâti-
ment fait tache : la bibliothèque. Symbo-
le de coexistence pacifique et multicultu-
relle, elle a été incendiée par les Serbes
en 1992, provoquant l’indignation dans
le monde – ce qui n’a pas arrêté la guer-
re. L’édifice n’est toujours pas restauré.
Ce tableau est à l’image du pays : on a
certes comblé les brèches, mais derrière
les façades ravalées, au cœur de la mai-
son Bosnie reste un immense chantier.

Depuis la fin de la guerre en 1996, le
pays n’en finit pas de se reconstruire. Un
document de mai 2009 du Country of
Return Information Project sur la Bos-

nie-Herzégovine dresse la liste des struc-
tures (logement, soins de santé, indemni-
tés…) que l’Etat a mises en place. Mais
poursuit sans ambiguïté : « Le principal
frein au retour est la non-existence de
possibilités de retour durable » impli-
quant retour à la propriété d’avant-guer-
re, droit au travail, assurance-maladie et
traitements médicaux, éducation, pen-
sion, accès aux services publics…

A Tuzla, troisième ville du pays, Sedifa
Nargalic et ses trois enfants vivent de ce
que l’aîné, Kadro, gagne au marché aux
légumes. Trop peu pour le loyer, les
soins pour le cœur défaillant de Sedifa,
la nourriture. Pour nouer les deux bouts,
ils grignotent petit à petit l’argent mis de
côté en Belgique. Les tensions ethniques
au début de la guerre les ont poussés à

quitter Bijeljina, leur ville d’origine en
territoire serbe. Mais à Tuzla, la famille
n’était pas la bienvenue dans le contexte
de suspicion d’après-guerre. Et lors de
l’anniversaire de Merdzana, la fille
aînée, il y a eu des bagarres avec des jeu-
nes… Aujourd’hui, Merdzana vit « ail-
leurs, elle n’est pas en sécurité ici ». Une
photo montre une jolie brune, les
cheveux ondulant au vent.

Le CRI-Project identifie plusieurs
types de criminalité dans le pays : trafic
d’êtres humains, prostitution, crime or-
ganisé, délinquance juvénile. Il y a des
failles dans la protection des victimes et
des témoins.

Dans un café de la diaspora à Anvers,

Dragisa Terzic, ancien employé du
CPAS de la ville, évoque le sort des rares
non-Serbes qui tentent de retrouver
leurs maisons sur le territoire de la Repu-
blika Srpska, l’entité des Serbes de Bos-
nie : ils n’y sont pas les bienvenus et « vi-
vent dans l’insécurité totale ».

C’est à Lierre, près d’Anvers, que les
Nargalic ont attendu une éventuelle ré-
gularisation. « Nous avons quitté la Bel-
gique car nous n’avions pas l’opportuni-
té d’y bâtir une vie. Nous ne voulions pas
attendre des papiers en vivant de la sécu-
rité sociale », dit Kadro. Sedifa a tenté
de persuader ses enfants de rester, mais
ils ne voulaient plus vivre de petits bou-
lots au noir. « Nous aurions dû rester et
attendre les papiers, mais certains atten-
dent neuf ans… » La famille pense pour-

tant avec nostalgie à la Belgique, à « la
solidarité, la paix et le développement »
qu’elle y a connus. « Ici, pas d’aide du
gouvernement, pas de soins de santé… »,
soupire Sedifa.

Au café bosnien à Anvers, Haris Lok-
vancic, président de l’Association des
Bosniens de Belgique, indique que peu
de ses compatriotes – ils sont 8.000 à
vivre en Belgique selon les autorités bos-
niennes – tentent le retour : ils ne
gagneront jamais en Bosnie l’argent
dont ils disposent en Belgique.

Et l’argent de la diaspora, réinjecté en
partie en Bosnie lors des vacances ou via
l’aide à la famille – en 2006, selon la Ban-
que mondiale, le montant total représen-

tait pas moins de 17,2 % du PIB de la
Bosnie –, n’incite pas les autorités à en-
courager les retours. Dragisa Terzic ex-
plique encore simplement qu’une autre
raison freine les retours : « Les enfants,
les petits-enfants des immigrés ont creu-
sé leur trou. C’est ici qu’ils vont à l’école,
ont des amis, tombent amoureux… »

Srebrenica, à l’est du pays. Des gens
déambulent, des enfants jouent dans les
rues. Le commerce tourne. Cette norma-
lité est pesante, sachant que c’est dans
cette bourgade perdue dans les collines
qu’a été commis le pire massacre en
Europe depuis la Seconde Guerre mon-
diale : le génocide en 1995 par les forces
serbes de près de 8.000 hommes et gar-
çons de la population musulmane, pour-
tant sous la protection des Casques
bleus néerlandais. Aujourd’hui, comme
si de rien n’était, des familles serbes
occupent les maisons de la population
musulmane décimée.

C’est ici que travaille Senaid Smajic.
Ce musulman est le directeur de Drina-
Srebrenica, une ONG qui tente avec
beaucoup de bonne volonté et peu de
moyens d’aider les candidats au retour.
En 2008, en association avec Caritas Bel-
gique, il a géré neuf retours de Belgi-
que… « La crise économique frappe aus-
si les ONG, les fonds sont difficiles à trou-
ver », dit-il. Lui-même n’a plus touché
de salaire depuis trois mois. Son rôle,
c’est entre autres d’aider les exilés à lan-
cer une activité professionnelle. « La
grosse difficulté, ce sont les paperasses et
l’argent. Il en faut beaucoup pour lancer
une affaire », plus que les 700 à 2.000
euros que reçoivent ceux qui choisissent
de rentrer. Ici aussi l’économie parallèle
devient la seule solution pour s’en sortir.

Retour à Sarajevo. Dégustant un café
turc, Jasmina Gavrankapetanovic évo-
que l’épopée de sa famille et son exil.
Son père économiste travaillait pour
une entreprise yougoslave au Congo. Jas-
mina était au lycée Prince Albert de Kin-
shasa. La guerre l’a empêchée de rentrer
au pays, et lorsque les tensions sont deve-
nues manifestes dans la région des
Grands Lacs, c’est à Bruxelles que ses
parents l’ont envoyée poursuivre sa
scolarité et faire une première année à
l’Académie des beaux-arts.

Elle a ensuite étudié à Sarajevo avant
de s’exiler une nouvelle fois, au Japon,
pour se spécialiser dans les textiles. « Je
me suis rendu compte que je n’avais pas
beaucoup vu ma famille. J’ai décidé de
revenir à Sarajevo », explique-t-elle.

Jasmina aussi évoque le « minimalis-
me bosniaque » – avec le sourire. Elle y a
goûté plusieurs mois avant de décrocher
un emploi de professeur de dessin.

Est-ce sa jeunesse, le regard d’artiste
qu’elle porte sur la vie ? Jasmina évoque
la pénible renaissance de son pays avec
moins d’amertume, de pessimisme que
la plupart des Bosniens…

Mais elle se fait sévère envers les exilés
qui ne veulent pas en affronter les diffi-
cultés. « Les exilés ? Ils feraient mieux
de revenir. Il faut reconstruire ce pays »,
dit-elle, avec la voix de ceux qui ne con-
naissent pas d’alternative. ■  
 GERALD DE HEMPTINNE

(1) On désigne aujourd’hui par « Bosniens » les ha-

bitants de Bosnie-Herzégovine quelle que soit

leur origine ethnique : Bosniaques (cette appella-

tion étant aujourd’hui réservée aux Bosniens mu-

sulmans), Serbes, Croates et les autres minorités

de Bosnie-Herzégovine, comme les Roms (NDLR).

Trois reportages
réalisés avec le sou-
tien de la Fondation
Roi Baudouin.

REGARDS DE BOSNIE.
Hodzic Mirnes dans sa
salle de fitness à Saraje-
vo ; Jasmina Gavranka-
petanovic, professeur
de dessin, dos à la Milja-
ka à Sarajevo ; Kadro et
Sedifa Nargalic sur le
balcon de leur apparte-
ment, dos à la banlieue
de Tuzla ; Senaid Sma-
jic, directeur de l’ONG
Drina-Srebrenica. © D.R.

ÉCONOMIE STAGNANTE, administration pesante, corruption, insécurité…
Peu de Bosniens (1) installés en Belgique tentent de rentrer au pays. Faute de perspectives.

Série (3/3)
Migrations
déçues

lasociété

“ Les exilés ? Ils feraient mieux de revenir.
Il faut reconstruire ce pays. »

Bosnie, le point
de non-retour

Les trois reportages de cette série

sont en ligne sur notre site internet.

Le Soir Vendredi 21 août 2009
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